回乡散记（高建军）

金莲川文学

　　无端更渡桑干水，却望并州是故乡。说的是身在异乡久了，周围的人情机缘，总有一些让人心生依恋，成全一番故土之情。心有所寄，世事的更替，已显无端。
　　前些日子，接到了老家沽源县民政局的通知，参战老兵优扶金的领取需要重新审核认定，望从速回去办理。涉及到钱的事总是大的，可过日子常常是小处着眼，因一些琐事，一直未能成行。也是巧了，又接到了张北李桂芬老师的电话，说我的一篇散文《神驰坝上》被沽源文艺刊用了，并说如有机会可以见面一聊。我何偿不想呢，有这么个理由催我，又赶上京华酷热老家凉爽的季节，正好动身。
　　约好了李老师在张北等我，一大早就从北京出发。宣化打了个尖，到张北已是半下午的光景。虽说第一次见面，一眼便认了出来，和电话里的声音差不多，一个幽幽的女子，满身心事如莲的模样。一路上有一搭没一搭的聊着，我们都不是那种自来熟的人。到了沽源，已经是天色向晚。车站就近，为李老师安顿了住处，文化局接我们的人也恰好到了。一个张艳东，一个张瑞明，都是沽源县纯文学圈内近三几年横空出世的黑马，我在他们的文字里神交已久。上了车，忽然想起我的一个初中同学叫张瑞明，匆匆一瞥之下，怎么也不能和这个黑瘦的眼前人发生联通系。除了面容的沧桑，更有当年的那位同学打架贪玩，好象和文化不太沾边。不禁脱口而出，你应该不是我的同学张瑞明吧!一定不是。前排的他回头定了我一眼，问:你是那里人?我说是西辛营的。然后他说我肯定是你的同学张瑞明!一瞬间崩溃，我仿佛吃了一枪，不知道他应该是呢还是不应该是。
　　容颜总是经不起流年，心情又总被岁月打造。惊醒记忆的是西辛营三个字，少年仓慌，恍然觉得有一些日子是成心的遗落，等自己返回去寻找。有些默然的我俩，也许此刻更愿意面对的是当年那些打架贪玩的孩子。一边聊着一边暗叹，不禁开了句玩笑:幸亏你及时相认，不然你的老底会让我没法收拾。
　　说话间，沽源会馆到了。一行四人也没太谦让，进了房间，应该是提前订好的。还未坐定，又一行人鱼贯而入，慌忙起身。经介绍，一位打头的是樊桂云老师，张沫末老师和郑恒苹老师，一位席建明老师。其中一位郭占库老师，一眼之下便感似曾相识，问过后，果然在我们西辛营乡任过职，但按年份推算，这期间我已经外出打工了，决无见面的可能。只觉得当年说出人不亲土亲这句话的人，冥冥中也应该是此情此景。
　　酒到微醺，话题自然宽泛，却也没离开老家的种种变化，连我这个天生木讷的人，也有些想说话的冲动。谈话间，我发现我对自己的老家已经不甚了解了。如同没能认出自己的老同学一样，人间正道是沧桑。其实古人的家国情怀也可以很简单，就是一方水土一方人。鼻梁和眼眶间猛的有些发酸，然后起身，自我感觉十分真诚地对李桂芬老师说，谢谢李老师把我介绍回家，随后一饮而尽。又举杯向各位老师一一道谢。想到大家都很忙，却因我而聚，这场盛情自然该我酬谢。遂悄悄退出，却被樊老师看破，追我到走廊，拉扯间一顿抢白，回了老家就不必客气了!无所适从的我一时无语。恰好张沫末老师和郑恒苹老师拉我进沽源作协的微信群，算是转移了心情。
　　余兴未尽，可惜天色已晚，大家一一道别。大约十点钟的光景，夜风微凉，华灯正酣，错落的光影泼洒着些怎样的故事呢?独行在街头的我酒意全无，问自己真的回家了吗?究竟是摆不脱身在客中的感觉，乡愁两个字，突上心头。早年读过这样的诗文，只觉得乡愁应该是远行人的背负，而此时我却分明看见一种快乐着的乡愁，可以畅饮，可以大口嘴嚼，在这一群忠于守候的人身上，乡愁是不离不弃的深爱。
　　拨通了战友老周的电话，说了三遍我在沽源，他还是不信，这让我很无奈。约好了地方，打车过去，老周已经在等我了。手里两个袋子，一袋子酒，一袋子菜，十分霸气的样子，总爱骂我混蛋，而我也装作爱听的样子。两个人喝到不知几点，醉到不能说话了，才抱枕而眠。朦胧中我的电话响了，我知道我的眼睛一定是红肿的，努力睁开，是李老师的。她说尚义有事，需及早处理，准备现在就走，便不能和我同行了。我正准备反应，战友老周也被惊醒了，迷糊着对我说，你赶快过去，留她晚些走，我们也好尽地主之谊，毕竟人家这场劳顿是因你而生，别让客人受屈。我答应着，草草洗了把脸，匆匆去了。
　　最后还是没能留住。
　　恰好我的另一位战友荣广义到了，来不及言语，挥手之际，我们三个人心里满满的落寞，本来是赶赴相识相聚的，谁知却摊上了告别。三人沿着街边走，被一条右拐的小巷拦住，远远望见小巷深处爆肚的招牌，我说就这里吧，僻静一直是我的喜好。不曾想小店的老板是战友老周的旧相识，一切便不必提了。那本载有几行薄字的《沽源文艺》，先是被小店老板发现，又被一些不相识的食客争抢着看，这样的面对，我仿佛负了心般的无地自容。
　　一觉醒来，天色已经黄昏。拔通了李老师的电话，说是早己平安到达，明天再说吧。第二天一大早，到民政局办完了事，没有了牵挂的心说不上是轻松还是空落，该奔下一站了。拨通了张瑞明的电话，打算告个别，得到回复是关机。本不该打扰，昨夜一定又忙晚了。手机放入衣袋，直奔车站。
　　该回那个小村庄看看了，要说最想念的还是它。十多年前，我变卖了所有家当，只抵了一小部分外债，远走他乡了。明明知道这也许是一条不归路，为了生计，也不顾那么多了。初冬的早晨，风清霜重。我一夜几近未眠，都是在收拾行李，几件随身衣物。几本常看的书，还有一些旧照片，踌躇了许久，不知该留下还是带走，无论怎样的决定，都是不忍。放在脚边，地上是被踩硬了的一层薄雪。回身，轻带上院门，上锁。收好了钥匙，我知道，有一些什么，被关上了，晨光已经在屋顶墙头和墙边的树枝上，微微泛红。离县城越来越远，车马稀落，一派闲静。时光摇篮的深处，是如此的自然天成。忽然发现不多的车辆大多是外地牌照，而且行驶缓慢，还有一些在路边泊了。不由得将目光放开，远远的，一些人在作势，一些人拿着应该是相机。我相信，他们一定是找到了自己盛开在田野上的如莲喜乐。是啊，胡麻花象兰色的小星星，洒在半坡上，土豆花也开了，白的粉的紫的相间，在沟畔摇拽。大豆花是开过了，豆角正藏在有些青白的叶片下，渐渐饱满。外人不知道，我却懂得，再过几天就可以煮着吃了，田野最初的味道，带着花香。兰天就在坡顶，几朵白云走走停停，落在刚出齐的麦穗上。想象着田埂上曾经的我，忙闲之间不需要作势，和这些作物一起静候秋风。置身这样的画外，是我把自己冷淡了。
　　在公路旁的小酒馆草草吃了几口，便信步而来。自村口斜穿，南北一条小街，时值农忙，村子里罕有人迹。村边的一些房子已经无人居住了，久未打理的样子，和它们的主人天各一方。这个午后相比我离开的那个清晨，更显破败的是时光。不知道他们有没有回来过，是不是也和我一样不忍面对，相看两落寞。再走，就是村里了。一些院子正郁郁葱葱，架豆冒出短墙外几尺了，中间夹着几株正开着的向日葵，叶蔓的缝隙里，还挂着花的豆角，细嫩修长。不用往里看就知道，一畦一畦各色菜疏在院子里错落，供自家方便采食。和我当年一样，其实是吃不完的，便聊发情趣，边边角角种一些叫不上名字的花草。我依然能细数和这些院子的种种交往，本就是勤劳人家，这样的安居自然是命定的福气。
　　往西一条斜巷，向北一抬眼便是我的旧故居处。斑驳的围墙挡不住草木深深，房子也隐去了一半，大约已经寻不见当年通往圈舍和菜畦的小径了。西墙根的老榆树又葱胧了不少，遮了小半个屋顶，那年的红瓦有些泛黑，一些青苔暗结，年久日深。岁月的生长，在每一个缝隙里，都不曾稍做停顿。就这么一望，已经不敢近前了，快步出了村口，一路向西。再回首时，还是那一大片榆杨混杂的林子，依然是想念中的那般浓绿，大半个村庄已经隐在其间。
　　因地势平坦，地下水源丰盛，又加上时势所造，田里的作物早已被各种疏菜取代了。千篇一律的浓绿，早已不见了那年的花开。折身向北，那是一大片草滩，几年不见，草深了。星星点点的野花，象婴儿的眼睛，在草尖上闪，往草根下躲，风吹草低，满目悠然。这应该算是一个最大的惊喜了，记得当年这里已经是几近荒漠了。牛羊我都在这里放过，一年大部分的时间在这里斯混。尤其是冬天，逐年的雪少，土地裸露着最真实的脉络，无言。牲畜吃不饱，最闹心的还是人。越是饿着急，越是寸草不生，人与自然，都把对方逼到了绝境。我就是这样，一群牛羊赔了十几万，然后亡命天涯去了。早就在电话里听说，这几年禁牧初见成效，十分庆幸，这片草滩还在。其实，累了大家都歇歇，十分自然的事情。见到那条小河的时侯，不出所料，已经断流了。在这个焦渴的世上，曾经滴在心头的细流无声，象一道等待干结的伤，横划过草原的腹部。兰天和白云的痕迹湿湿的仍在，默默地疼着。不久前的一场绵绵细雨，在河道里留下一汪一汪的水泡子，水边的苇草黄得早了些，象一排坚守的老兵。苇草丛的根部又被一种俗称河篦梳的植物覆盖，倒显得很葱茏的样子。生态的变迁与演化大抵都是这样，物竞天择，人与环境，说不清谁在改变着谁。
　　暮色渐生，风也凉了。夕阳下偶有三五一群的牛羊向我走来，比当年赶集似的放牧闲适多了。我知道，村里还有几家少量的圈养，偶尔出来放放风溜溜腿，倒也成了一种情致的点缀。忽然觉得，是土地就不能少了任何一种生命的存在。此时的草原，象睡了一觉的母亲，朦胧中，梦在舒展。
　　回到村里，灯火乍亮，炊烟次弟升起，水墨一样晕散。交织着一些人声，新月下的夜色一片瓦兰，落满了屋顶。面对这样实实在在忙碌，又想起自己是客中之身，心里空得无所板依。此时，接到了我一个同年伯伯的电话，说知道你回来了，随便做了些菜，快过来吧，好久没有一起喝点了。
　　答应着，几步便过去了。聊到他的一处老宅要卖，我忽然就决定买了，因为和我的那个旧院毗邻。把中间的土墙拆掉，就是一个近二亩的大院子。以我这边开一个菜园，他那边放养些鸡鸭，阳光的南边可以建一个暧棚。我这么规划着，心里的安居，就是这么个可忙可闲的去处。当场定了价钱，心里从未有过的踏实，又干了一杯。
　　遂决定，尽快将外面的事情脱手，结束漂流。踏踏实实的在自己的土地上耕作，在自己的房子里看书写字，和这么多人共守这一片家园，让更多的人感受这一块净土，也不负这一路为我买醉的酒钱。夜凉如水，比南方的酷热更合适安卧。我还是睡不着，起身给同学张瑞明战友老周发了辞别的信息，也不在乎深夜打扰了，于我来讲，这是一个好时节。本打算多呆两天，可心里有一些说不清的急，让我不能再等，此次回乡，又告匆匆。