怀念流水

唯一的爱

    流水,曾经是乡间寻常的自然现象，现在却成了稀奇的水体景观。这是我对当今乡村的惊诧和遗憾。失去的才感觉珍贵。我常常怀念故乡的流水。
    我的故乡处于南阳、镇平、邓县三县交界的“边区”，是一个只能在县域地图上找到的平原小村庄。它的名字叫韩庄，三十来户人家，二百多口人。这个名不见经传的村落，大体上呈“梯形”之状，西窄东宽，南北等腰。村庄美中不足的是：身旁没有河流经过。镇平县境内最大的河流赵河（古称涅水），在距村西五里开外的地方，汹涌南下流入邓县境内，在一个叫“汲滩”的地方汇入湍河了。韩庄人只能眼巴巴地遥望其“项背”。村边没有河流，但并非没有流水——一条大沟呈弧形绕过韩庄的西、南两面后，向东南方向逝去。去到哪里，没人追寻过，谁也说不清，大概也会“百沟归川”吧！这大沟被村民们称为“南沟”，概因其位于村南之故。这南沟之水时常潺潺地流淌着，乡亲们称之为“活水”。它在我年少时的心目中，是一条地道的小河流。南沟的水质清澈，水里鱼虾丰美，是韩庄人夏天沐浴和捞鱼的好场所。暑天的午后，我往往坐在沟边的树阴下，一边纳凉，一边观赏水面的景致。热风卷起的涟漪，让水面笑逐颜开。有一种被老家人叫做“浮漂鱼”的野鱼儿，耐不住午后的暑热，在水里沉不住气，浮在水面三、五成群地来回游荡着，寻找清凉，其伶俐的模样在沟岸上清晰可见。身姿轻盈的水黾们，更像敏捷的“水上飞”，在水面上来去匆匆，如履平地，却不知道它们在忙碌什么。至今我仍然认为：水黾是优秀的“划水”运动员，无出其右者。这韩庄人视为“河流”的南沟之水，直接来源于村西头的一个三角形的自然坑塘，庄上人俗称为“水箱子”。“水箱子”的水也是活水，水源来自“箱”底的几眼大泉和村西北的铁路沟水——焦枝铁路恰好是韩庄“梯形”的右腰，呈东北西南走向，与村庄擦肩而过。路基下是人工挖的边沟，与远处的田原老沟沟通着，常年有水；沟边还有小块的水田，长着片片绿油油的稻谷，是社员们的“自留地’”，未割掉的资本主义“尾巴”。这些水田，记忆着年少时我被蚂蝗吸血的最初伤痛；这些稻谷，创下了我生平吃大米饭的最早记录。“水箱子”的水既深又宽，从来不干，算得上韩庄人的“公海”。它与南沟一样是供韩庄人自由渔猎的水域，在生活贫苦的“公社”大集体时代，为村民们无偿提供不少鱼虾水产，让他们免费吃点“腥荤”、解点嘴馋啊！
    韩庄的东部有一个天然和人工合作而形成的大水塘，村民们都叫它“东坑”。它水量丰盈，是一个相对封闭的水体，算得上韩庄唯一的一个“内陆湖”。它是全村的最低凹处，雨天村子里的地表径流和坑里的地泉水是它的水源。坑里既有“家养”的鲤鱼、鲢子、草鱼，又有鲫鱼、“麦穗”鱼、“沙轱轳”鱼、刺牙鲠、泥鳅之类的野生鱼。坑东岸是一条南北向的主村道，算是“梯形”村落的下底，上面行牛车走捞车（架子车），好生繁忙。夏天暴雨倾盆的时候，东坑水满逾路而流入边沟，再向南汇入南沟，向远方流去。坑里的鱼随即有些“流失”，也是无奈的事情。东坑是韩庄生产队的公有“湖泊”，尽管里面有野生鱼，仍旧是一个“禁渔区”——除了年底生产队用大网捞鱼，按人头给家家户户分几条鱼以外，平时谁也不许私自捕鱼，违者视为“偷鱼”会受处罚。虽有这“禁渔令”，可总有些半大不小的孩子们，趁着夜深人静时的朦胧月色，偷钓坑鱼，我也“荣幸”成为其中的一员。我的渔具是名副其实的“土货”——从破扫帚里抽出一根竹竿，用菜刀削刮一下作钓鱼竿；向母亲要来一丈多长纳布鞋的绳子，拴在竹竿上做渔绳；再把母亲赏给我的“二号针”，放在煤油灯上烧红，用钳子弯曲成“钓鱼钩”，在水里冷却后绑在渔绳上，一个完备的钓鱼工具就这样做成了。我往往蹲在坑边一个隐蔽的角落里，提心吊胆地在鱼钩尖端挂上面筋或蚯蚓作诱饵，然后甩到坑水深处，饥饿的鱼们很快便上钩了，效率可不低，尤其是红尾巴鲤鱼，几乎是一钓一个准呢！钓上来的鱼儿，往往丢进灶房水缸里养着“保鲜”，随吃随捞。有一个小伙伴家境好，花五分钱在街上买了一个“洋货”——“倒钩刺”标准鱼钩，用桐油油过的瓷实的渔绳拴起来，很上档次，真让人眼馋啊！年底生产队用大渔网捞东坑里的放养鱼，按队里的社员人头分配，每家都能分到或大或小的几条鱼，村民们高兴的合不拢嘴！不知何时，坑边平躺着几盘残缺不全的石磨，它们自然而然地成为村妇们的搓衣板。木棒棰衣之声回响在坑南岸瓦房的砖墙上，相当的响亮和悦耳；这槌衣之声，多少年了依旧在我耳际回荡不绝；勤快的村姑坑边洗衣的场景，时常浮现于我的眼前。临坑居住的农户大多养有鹅、鸭，它们白天在坑里怡然自得地凫游，晚上各回各的家；这群家养的水禽，营造出北国之村的水乡情调，让我领略些南国风情；又产下原生态禽蛋，改善着村民的饮食结构。在东坑的沙窝於泥里摸拾鹅、鸭丢失的蛋卵，是小伙伴们很开心的“水事”活动啊！凉爽的雨夜里，东坑水域隐隐传来湿地动物的生乐合奏曲——青蛙“呱呱，呱呱”地高歌，气蛤蟆“呱咕、呱咕”地低吟，蚯蚓“吱吱吱…”地浅唱。这是乡村特有的“小夜曲”，渲染着雨夜村庄的静谧氛围；又是温馨的“催眠曲”，让劳累了一天的人们深度睡眠。
    村西的“水箱子”、村东的东坑和村南的南沟，是老家人受益匪浅的水域。天涝时，他们能蓄水和泄洪；天旱时，它们能抽水灌溉，发挥着调节水量作用，改良着村域小环境，造福于乡亲们。这三个水体的鱼儿“泛池”现象，也是让我心动的水体景观。闷热的天气里，鱼们在水里热燥得受不了，纷纷浮出水面，大大小小的鱼嘴喘着粗气，啧啧地吐着口水，东倒西歪的，可怜兮兮的，象一群逃荒避难的饥民。三处水体隐秘的“家底”，就这样全露了出来。东坑的泛池鱼被生产队派人严看死守着，只能观赏不能“下手”。“水箱子”和南沟的泛池鱼，则是无主水产，韩庄人男女老少齐下水，渔网、箩筐、撮萁、草筛、铁叉、牛笼嘴都上阵，人人有捕获，个个心欢喜。有一次南沟的鱼泛池了，我和弟弟用箩筐逮住一条二三斤重的野鲶鱼，拿回家后父亲把它吊在树上剥剥皮，拌些“好面”（小麦面）在铁锅里蒸熟，全家人美餐了一顿。那滋味真美，我现在回忆起来还垂涎欲滴呀！
    由于外出求学和工作之故，我离开故乡二十多年了。每逢我回老家韩庄，总去南沟、东坑、“水箱子”的旧地转悠，追寻年少时那曾经的流水，曾经的渔猎，曾经的槌声，曾经的水禽，曾经的蛙唱，曾经的垂钓……结果每次都失望和沮丧——这些韩庄人引以荣幸的水体早已干涸，变得面目全非了——东坑中心区域由深奥堕落得肤浅，早已植满杨、榆之类的树木，坑边的滩涂盖着房子。“水箱子”缩小到原来版图的三分之一，盛满生活垃圾，蜕变成了地道的公共“垃圾箱”。南沟被岸边的住家户竞相挤兑，演变成了一条年久失修的狭窄干渠；只有那座横跨于其上的老石桥，仍旧吃力地弯着腰，坚守着它原先的宽度，默示着这老沟昔日流水的韵致。鱼和虾呢？更是夭无音讯，连一点踪迹都没有。流水和游鱼，就是这样携手逃离了我和它们共同的家园——韩庄，流浪到我所不知道的远方。这三处失落的水体，尴尬得象三具“木乃伊”，丑陋的面目令人目不忍睹；即使它们这样形象猥琐，又能在乡土上存续多久呢？那村西五里开外的赵河，曾经一年四季清水长流，碧水滔滔；眼下却时断时续，几乎演变成“季节河”，而且水质严重污染，鱼虾罕见，一副憔悴不堪的样子。现在还有多少个村庄，有着和我的故乡相同的不幸遭遇？还有多少个乡村赤子，有着与我同样的情感缺憾？
    时下的城市，竞相筑起橡胶坝，尽力挽留途经身边的河水，还原河流碧波荡漾的气象，打造出靓丽的“水城”品牌；乡村却在干沟面前束手无策，无法修造什么坝子来蓄起一沟清流，环绕于村庄的左右，增些湿度、添点灵气啊！什么时候，那俗称“万年鱼籽”的鱼种，能在故乡的老沟和坑塘里，重新孵化成活生生的鱼儿，欢快地畅游呢？那久违了的水禽，何时能再回到它们熟悉的水域，拍打着羽翅，得意地“嘎嘎”叫呢？
“别让地球上的最后一滴水，变成人的眼泪。”
    ——忽然，我不由自主地默念出这凄怆心酸的警句……