饮尽春秋情未了（高建军）

金莲川文学

　　由我老娘带队，全家老小组团劝我戒酒，边喝边劝。斟一杯再劝，理由和你妈劝你差不多，见不着面的时候，电话里也劝。劝得我一端杯就心烦，这让我顽强了很久的意志有些动摇，果真要戒了么?心情突然就失落了，这是一种要撂挑子的感觉，终归要酒是人非了。酒壶到喉咙之间一直有一些日子在走动，我对生存热爱，有一种很直接方式，醉过了才懂得。
　　偷偷测了血压，正常。还不甘心，好几次在地上蹲一会，然后猛起立，感觉头怎么不晕?又狠狠摇了几下，还是不晕。突然醒悟，我没毛病我戒什么呀戒!然后就折中了，尽量少喝点，老婆又追加了一句:尤其是遇上你那一堆猪朋狗友!对于我的酒事，她从反对无效到无奈到默认，再到偶尔提醒我家里没酒了，甚至精心置几个适合下酒的小菜，这是一个漫长而艰难的历程，其间的不易，我是滳滴在心。怎么就突然猪朋狗友了?
　　前几天，有一个约了好久的老乡，电话里说好了不醉不归的，可是他却放了我的鸽子。给我的解释是突发脑出血，人在病房，就暂不赴约了。怔了一会，我唯有原谅，然后独自怀念那些酒气风发的日子。
　　每遇人来客往，好久不见的感觉愈来愈浓。尤其是我妈，每次回到那个老院子，第一句总是问我，饿了么？然后最先上来的就是一瓶酒。看着我喝干了一杯，就抱起瓶问，要不再来点?那就再少来点吧!其实，我也并不是你想的那样，十分贪酒，很多时候，我只是想把那个杯就这么端着。
　　是啊，怎么能戒得了呢。在血液的管道里惊涛拍岸，或静水深流，说酒话做酒事，毫无理由的和身边的一切，情不自禁地肝胆相照了几十年。我酒量最好的年华，是一大堆买不起酒的日子，而在买不起酒的日子里，每一小口都是那么贵。
　　上次回老家，是去年夏未。赶上了雨天，又错过了长途客车，一时困在半路上。于是，给村里的一个发小打电话，我知道他刚买了新车，这几年种菜养牛，传说中也发了些小财。听完我的叙述之后，还是那一声豪气干云:借一个雨天打了两把牌，正好赢了酒钱，你等着，我请客!没有丝毫办法，就有这么一种人，明明空着肚皮，一开口却是浑身酒气。一多时，果然是一辆新车在我身边停了。拉开车门，正好是一桌麻将的人，匆匆撤了牌局，肯定又是抱了一醉方休的念。第一眼，笑容依然，再看，便满是风霜的痕迹了。衣袖上，有昨日的泥土，前天的汗水。忽然我想到了化石这两个字，隐约觉得有些事情，可以从这里找到证据，有朝一日，落在谁的手心，把玩一段岁月。八十年代初，十几岁大小的样子，正是长力气的时候，于今五十岁余，有时力还从心，有时力不从心，不问一切丢给了谁，幸好回首时，还能看见一个风风火火的年代，越来越葱茏了。
　　这天公也是醉了。时而不做美，忽然又十分的做美，随时随地的一波三折。窗外雨阑珊，西天的云有些拔起来的意思。还是多年前的那个小酒馆，只是不知道经了几吹装修，成了大饭店。老板我还依稀识得，老板娘更见风韵了。第一缕午后的阳光爬上桌面，暖暖的擦拭着微凉的湿意，极尽温柔。这样的场景我经了太多，总是不等上菜，先把酒满上。可是有几个杯空置了，迎来送往的岁月当中，人生不耐几更寒。一个开车，自然不能喝，这点好象比以前规矩多了。一个糖尿病，一个高血压，以茶代酒又有什么不可以呢，已经不是纠缠的年纪了，近来我也有些恋茶。只有一个和我斟满了酒，说先干为敬了。我说算了吧，还是大家一起来的好，除了杯里的东西，其它不是还一样么。于是，碰在一起的声音，依旧干脆。然后大家一起喟叹，酒肉不愁了，腰包也鼓了一些，累一点的活计都交给了机械，孩子们也一个一个的放飞，我们就努力保重吧，好日子长着呢。
　　回程的车上，西天雨住云收，恰夕阳无限好的时辰。从西辛营回羊库伦，是一路向西，迎着暖暖的光线，行走在记忆的谷底。左边的好来沟青山叠翠，已经认不出那一棵树是我种下的。树坑里一定有我在某个正午，废弃了的酒瓶。右边的西农场正碧野生烟，微风不动，那一棵草尖上的露珠是我滚落的汗。手一直兀自紧握着，经年的劳作让手指越来越不能合拢，网不住时光，漏不掉的是这片片阡陌，座座青山，如心头的老茧。
　　记得三十年前，好来沟是真的不好来。骑自行车沿沟进山，一路上坡，约摸三十度的样子。有去年的雨水冲刷出伤痕，一冬天的风沙也没能填平，随意横在路上。偏又躲不过几块蹲守的乱石，有些人驮在自行车后架上的铁锹镐头，就叮叮当当的掉了。现在我闲上眼就能看见那可梁可洼的鱼鳞坑，是我们用汗水画出的焦渴的眼，新翻出的泥土，死盯着无云的天。中午己至，山风倦了，吹不动等着返青的荒草。一些叫不出名字的灌木，老远一丛，呆呆地支楞着。我们平日相厚的三五一伙，躲在背风的坑里，翻干粮袋。最后的汗水脱身而去，铁锹和镐头一瞬间尸横遍野了。忽然想起小时候一堵旧墙上的标语，战天斗地!正好为这些画面旁白。很俗套了，却让我破让败己久的生命，生出些豪气。若究其真相，就是为了挣一个杂工，一瓶二锅头的钱，等不到秋后兑现，直接就在山上现了，酒钱是爬了帐的。
　　说到赊，是我的痛处，也是我的快乐。那些年喝酒，有钱当然重要，但有理由更重要。所以我馋酒的时候，就眼巴巴的盼望客自远方来，盼乡邻有没有什么事需要帮忙。总之，盼望发生一些事情，给我一个赊酒的理由，可惜很少。杂工倒是常出，大都在农闲的早春或秋未，为挖好了的鱼鳞坑植树，年复一年，荒山就一坡一坡的见绿了。太阳和山风同时关照，
　　带什么干粮都不合适，若在阳坡，必:须被晒馊，遇上背坡，肯定要冻硬了。不阳不背的山口也不行，容易风干，而且水又总是带的不够。带一瓶二锅头，兼顾了以上的种种，吃喝出力一体，成了我当年的诗和远方。坝上人好酒，代代相传，其原因大约也有此一种?我喜欢猜想，讨厌考证，有此风土，必有此人情，不足为怪，沿袭就是了。揣一壶酒，饭菜便不必了，春的坡上，夏的地头，秋的场院，到处都有我喝空的酒瓶，忙开了就白酒充饥，还要感谢那个年轻的时候。一壶酒下肚，可以直接化为力气，而且是那种憋不住的。曾经和一个人较劲，二百来步长的麦垅子，一瓶二锅头一口干，两垅小麦看谁先割到头。结果早就忘了，需要回味的是那个劲头。有点醉卧沙场的味道，君莫笑，而我很快就豪迈不了了。村里的小买部都是小本生意，东家开张，西家荒掉。说好了秋后还帐，大都难以兑现。于是，我每年秋后都要给几个店主画押，画完了瞎想一气，想着想着就又馋酒了。
　　忽如一夜春风来。那一年的年景特别好，觉得我应该有一个粮仓了。街上多了叫买的声音，农闲的冬天，一挂或两挂骡子车，一挂停在井台旁边，一挂停在碾房门前。雪后街上，通向各家的路格外新鲜，象彩笔画的。车上是酒，车主是邻村的老相识。我初偿改革开放的实惠，就是再也不用赊酒了，用粮食换，小麦和酒的味道，直接相遇。比之前交了任务粮，到手一纸白条，再和小买部说好说歹，我感觉确实牛逼了不少。村里心眼活泛的便坐不往了，都拴起了骡子车，甚至连小马都不放过，年前努力再跑一趟，一些年关花销就出来了。不光是酒，油盐酱醋茶，臭豆腐洗衣粉，一应俱全，小卖部迎来一个荒年。现在想来，是商机还是生机?有些做大了的，马车换汽车，在县城或乡镇开了批发部。也有的做没了，老老实实回到田里。而我和小卖部之间，因为酒又有了纠缠不清的恩怨。
　　我女儿出生在90年开犁之前，满月酒却一直拖到了秋后的冬初。中间是不是又隔了一年?我想不起来了。我们村一些嫁娶的好事，大都择在这些日子，等人彻底闲了，新粮归仓，猪肉也养肥了，才不负好酒。一边备上桌的酒食，一边通知远亲近邻，一定要来呵，乘日子闲在，天气尚好。
　　抱着女儿为大家一遍一遍的满酒，座在冬天里说着春天的事儿，这喝酒的理由有些应接不暇了。房前的要盖羊圈，屋后的要砌牛棚，而我早就决定了，在自留地打一眼井。谈笑间，好事乘风踏雪。
　　如今女儿已经出嫁了，怎么也没有想到，我辛苦养大了一个力劝我戒酒的人。而我打的井，正隐在庄稼的深处，停用好多年了。象一个被饮尽了的酒壶，只在秋后的一些日子，望一望天空，停泊些隔年的雨水，和走累了的秋风。不远处，是政府投资新打的机井，配有井房，并且编了号，一字排开。雪后的田野里，象一队雁阵。
　　现在浇地确实方便多了，电机的转速超柴油机多倍，再也不用好多家挤在一起排队了。明明知道今晚轮不上，还柱着铁锹舍不得离开，一眼一眼的瞅自家的苗，于是就不离开了。于是，无论浇谁家的地，都是大家一起忙乎，心想这样也许能快一点?最起码不能困缺人手而误事。其实是快不了的，水不着急，该咋流还咋流。地也不急，就象井台上饮牲口，一头一头都要喝饱。人急也就没用了，没有用的时间叫闲，舍不得撒手的闲时大约就叫闲情吧。不如派一二人回村买酒?抽水机的声音顿时安详了不少，机体的温度好像也降了。水边空气潮湿，晚风微凉。端杯闲话，看渠水不徐不疾的流，心情安静。虽说事多活忙，却没有一壶酒等不到的结果，并且总能生出些意外的美好，很多忙忙碌碌的日子，就这样悠悠闲闲醉了。老寿星方便，黑逼脸劲大，头疼白便宜，那时最想偿一口传说中的闷倒驴，可惜一直无缘。
　　桌子的酒品越来越新鲜了。档次不知不觉得上涨。逢年节走亲友，没有外面那一层包装的酒，怎么也拿不出手。从玻璃瓶到瓷瓶，那塑料的老寿星是再也见不到了，笑盈盈的装了二两，在我的不远外看我。酒也不再用粮食换了，地里都种了菜，直接卖钱。自己的一日三餐，都要等着送货上门。钱有没有多出来我不知道，这是各家的小秘密，但风生水起比着过日子的劲头，却让我看见了。如此，酒摆不平的事，终于来了。
　　日光月影，从左邻移到右舍，从这个依山的村步到那傍水的庄，黙默的不动声色。某些变化，是我的一手操作。今天播完种，浇完最后一畦水，躺在床上我就能知道，三天后出苗率百分之八十。可三天后需要更多的人手，才能保证生长的继续，现在的农忙，忙到帮忙喝酒的人也找不到了。工钱这两个字，在心里蹦的时候，我按了一夜，天亮时分还是蹦出来了。好像一个母鸡生蛋的过程，不容易也出来了。记得最初是一天三十元，到后来五十，八十，于今听说已经一百多了。完了活付了工钱，喝一杯再走，纯感情的。卖豆角了，就鸡腿炖豆角，卖土豆了，就猪肉炖土豆，大锅里一人一碗。小卖部也开得稳定，白酒啤酒随便拿，老板好像也学会做人，好生大方，再不提结帐的事儿。好几次回老家。其实不是赶巧，是我算好了时辰，单挑这样的日子，蹭一顿丰收的酒，只当为自己洗尘，心情会好很久。
　　也有菜价不好的时候，卖完了一块地，不足付一天的工，喝酒的时候，往往杯空了还不知道。有人续酒的时候，说大不了从头再来，我便又被一杯酒摆平，真的从头再来了。大约二零年前后，我拿到八百元的抚贫款，从一只羊开始养殖。过了十点，小村的夜渐静，我还在等为牛羊添最后一遍草，一般都是十二点，午夜这一段时光，我恋上了独酌。关了电视，合上书本，却一时封不住闹哄哄的炉火，忽然就不想负了这两个字，温暖。每隔半杯酒的时间，我就去圈里眊眊，有一只待产的羊在等我，夜静如初。为什么越活越心软了呢?这种感觉来于那些深夜独饮的日子，感动于这样的互相依存，也感伤于这样的互相依存，最终我还是忍心把精心伺弄的东西，换成了钱。
　　老九最后一次帮我，是收留了我急于出手的奶牛。二零零五年，我的养殖又赔了，急着外出打工还帐，电视上的说法叫做劳务输出。大哥，你走吧，这牛归我，都改革开放了，天无绝人之路。这是老九喝到半醉时说的，这句话，让我一直感动到现在。尽管我知道，假以时日，若行情回暖，老九可以小赚一点，可我担心的是，若行情再落呢?于是，我把牛未来得及吃的饲料，放到老九车上的时候，一种陪嫁妆的感觉，油然而生。老九又从车上拿下两瓶酒，他一直舍不得一挂骡子车走乡窜户的生意，时不时从我门前路过。平明送客，不知道是谁送谁呢，他的车后拴着一头憋着奶的牛，最后一点夜色里，向四道沟方向北去，而我要乘坐的班车，正从羊库伦方向南来。
　　我说的老九，是我表弟，四道沟杨家的人。从小碱滩北行一公里，过两条小河，就是艾蒿沟，不进村右转向东，走过一大片终年落叶的杨树林，就看见四道沟了。我大姨那年就是从这条路嫁过去的，彩礼是半斤散白酒。说媒的已经查此人，在渐淡的传说中消失，而我每每不经意的望这条路，心里都是那半斤散白酒的味道。在我们的乡俗中，老九的意义，就是身上头必须有八个比他大的同胞。家里人口多，名字渐渐的不够用，所以就老九了。好在没上过学，一直也没遇什么必须需要名字的事情。有事干有饭吃也不在意被唤做什么。记忆中他家一直在筹划盖房子，每盖一处房子，家里就出走一个哥哥。在最后修好的一处院子里，就剩一个没名字的老九，守着两个老人，一个行动迟缓，另一个行动更迟缓一些。骡子拴在车上吃草，我和在老九在窗根底一杯一杯的聊。老九一喝多就喜欢感谢，感谢今天好天气，感谢什么挣钱就倒腾什么，感谢路好像越来越平整了。感谢这挂骡子车，他说这是他的活钱，我觉得也是。田亩地稍有空闲，赶车行走是他的乐趣。收羊羔皮，空酒瓶换洋火，莜面换黄米，间或倒驴换马，无所不干。这小子心眼太活泛，我曾经怀疑他的心术，为我斟酒时叫我越亲，我心里越没谱。后来渐渐的释然，他就这么个东西，又遇上这么个年头。
　　我大姨在炕沿边问了好几次，上饭不?老九总是恶狠狠地说再等一会。很多时候，一拿起杯，就想起我这个两姨兄弟，可能是酒与九谐音?但我们哥俩确实都好酒，这是肯定的。并且有一个共识，不好酒者不可与交，以其无真气也。喝了太多的酒。吹了太多的牛。兑现的了了。互怼一句球也兰不成，我大姨就上饭了。
　　现在的我，已经基本脱险。还完了所有的饥慌，小有盈余。正应了一句老九常哼哼的歌词，有劲你就尽情的使，有汗你就尽情的流。其实我们什么都没想，比如老九，穷其半生，我能看得见的作为，就是让门前的大南山多出了两座择日开花的土丘，和村里的几处房子遥遥相对，总算让一片土地生长些变化。又想起我打的那口井，在一些你看不见做晨昏，和每一粒收成暗暗一脉相承。西墙根的羊圈牛棚，已经有了风雨的痕迹，倒掉是早晚的事，轰然的声响里，多年前那杯完工酒的余香，又一次漫过心头。
　　余生是我的酒钱，你陪我喝完。以茶代以白水代，我只愿看见那个杯，饮尽春秋，青山常在。不负岁月不负人，不负一壶遇见。