年少时,我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那(nà )可以不用面对后果,撞车既不会被送进医院,也不需要金钱赔偿。后来长大了,自己驾车外出,才明(míng )白了安全的重要。于是,连玩游戏机都很小心,尽量避免碰到别的车,这样即使(shǐ )最刺激的赛车游戏也(yě )变得乏味直到和她坐上FTO的那夜。 又一天我看见此人车停在学校门口,突然想起自(zì )己还有一个备用的钥(yào )匙,于是马上找出来,将车发动,并且喜气洋洋在车上等那(nà )家伙出现。那人听见(jiàn )自己车的声音马上出动,说:你找死啊。碰我的车? 忘不了一起跨入车厢的那一刻(kè ),那种舒适的感觉就(jiù )像炎热时香甜地躺在海面的浮床上一样。然后,大家一言不发,启动车子,直奔(bēn )远方,夜幕中的高速(sù )公路就像通往另外一个世界,那种自由的感觉仿佛使我又重(chóng )新回到了游戏机中心(xīn )。我们没有目的没有方向向前奔驰,FTO很有耐心承受着我们的沉默。 从我离开学校(xiào )开始算起,已经有四(sì )年的时间,对于爱好体育的人来说,四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的(de )失败又失败再失败的(de )消息,让人感觉四年又四年再四年也不断过去。这样想好像(xiàng )也是刹那间的事情。其实做学生是很开心的事情,因为我不做学生以后,有很多学校里从没有学习过(guò )的事情要面对,哪怕(pà )第一次坐飞机也是一次很大的考验,至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等(děng )于手持垃圾一样是不(bú )能登机的。 天亮以前,我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀(huái )念刚刚逝去的午夜,于是走进城市之中,找到了中学时代的那条街道,买了半打啤酒,走进游戏机中(zhōng )心,继续我未完的旅(lǚ )程。在香烟和啤酒的迷幻之中,我关掉电话,尽情地挥洒生(shēng )命。忘记了时间的流(liú )逝。直到家人找到我(wǒ )的FTO。 老枪此时说出了我与他交往以来最有文采的一句话:我(wǒ )们是连经验都没有,可你怕连精液都没有了,还算是男人,那我们好歹也算是写剧本的吧。 而这样的(de )环境最适合培养诗人(rén )。很多中文系的家伙发现写小说太长,没有前途,还是写诗(shī )比较符合国情,于是(shì )在校刊上出现很多让人昏厥的诗歌,其中有一首被大家传为美谈,诗的具体内容(róng )是: 我说:你看这车(chē )你也知道,不如我发动了跑吧。