那棵老榆树（仙云飞）

金莲川文学

那棵老榆树
在村边
站了多少年
比爷爷的爷爷
年龄还大
有时休息般的
隔一年再绿
树皮的沧桑
皲裂的
沟沟叉叉
发出的嫩枝
依然新绿

中间的洞
可以钻进
十几个孩子
那红丝绸
挂满枝头
祈福的村民
仰视着云天里的您
仿佛看懂了
春风里的雨丝
夏天的雷雨
秋天的连绵
冬天的雪花

几只鸟儿
站在密密麻麻的
枝桠里
舍不得筑窝
那夏天的榆钱
如飘落的眼镜
丈量着
村子的扩展
数着孩子的个数
每一个出去的游子
回来的那一天
都由您
第一个看到

那条
弯弯曲曲的小道
由脚印和车辙
铸就
由土路
到砂石
再由砂石的柏油
赶牛车的老人
看着轿车进村
时代的记忆
老去多少村民
只有您
那棵老榆树
年复一年
记着那个爷爷的爷爷
子孙无数

2018.4.19