找打（张艳东）

金莲川文学

　　在家庭教育里，比较理想的模式是慈母严父。想想真是有道理。太溺爱了，孩子难以独立，易羸弱。太严历了，缺少爱，会孤独自闭。父亲呵斥一声，母亲给个枣，恩威并施，刚柔并济，孩子才会在健康完整环境里抽丝发芽，茁壮成长。像树的养护吧，光浇水，不剪枝，你会知道它长成何等模样。
　　父亲对我很严厉，近乎粗鲁。这几年老了粗鲁不动了。可是我却很心酸。小时候的记忆好像除了瞪眼睛发脾气，还真想不起别的。印象里父亲没抱过我，后来向老妈求证，果然是，细想也是童年的遗憾。
　　老爹的严厉从他外貌上也能找到佐证。他谢顶，大胡子，三天不刮，操起器械就是张飞。母亲揶揄他满头是脸，满脸是头，该长的地方不长，不该长的地方瞎长。父亲就把酒盅往炕桌上一嗑，妇人之见！好男一脸毛，好女一身膘。
　　我小时候很怕父亲，都有了心里阴影。父亲一起高腔，心就缩成一团，低着头用鞋挫地，大气不敢出。记得是七八岁的那年，赶上好年景，粮多得没处放，父亲决定盖粮仓。父亲舍不得叫人来帮工，还得管饭，而且又不急，就自己慢慢侍弄。我给打下手。父亲和好了泥，我用铁锹半下半下地端。我倒不是怵累，是害怕有一点不称他的心，就拿眼瞪我。一瞪我更吓得没头没绪，失去章法，结果更容易遭致他的呵斥。父亲盖粮仓时买了线绳，用罢了就放在抽屉里。我也是记吃不记打，偷出来和伙伴去山坡上套鸟，按窝的边缘下好了，远远地匍匐在暗处，单等它来，来就是篮子里的菜。要命的是线绳被伙伴弄丢了。回去母亲就质问我，说又是你拿的吧？你爸还要用。等的挨收拾吧！不知道他的脾气啊？找得挨打！照理说童年里全是高兴，可我真是愁坏了，动用了全部的小智慧，也理不出头绪。三十六计，走是上策。可大腿根虱子往哪儿走？死胡同！那就启用三十七计，躲。我藏起来，藏在他们眼皮底，所谓灯下黑。我就发现，灶台处风匣空隙里是个好地方。到了饭点，母亲照例站在大门口高声地喊我吃饭，换做往常总能从哪个地方喊出个灰头土脸的半大孩子，让人想起母亲喊躲在犄角旮旯的鸡。母亲喊完了，摘着身上的柴火棍儿，带着完成任务的气定神闲往回走。进了屋打窗户往外望，等了十几分钟，不见她的儿子回来，心里有点纳闷，就去当街找，挨个地问。越问，母亲越害怕。一顿饭过去了，母亲的喊声里带了哭腔。天傍黑，父亲从地里回来，便和母亲一起又去找。我藏在风匣的空档里，觉得事儿闹大了，吓得更不敢出来。天黑之后，母亲哭哭啼啼地和父亲进了屋，接着便是母亲的埋怨和数落。父亲一声不吭。后来母亲坐在炕上哭着喊，明明你出来吧，你在哪里？你爸不打你啦……既对着屋子的墙壁，又对着心里的空洞和虚无。父亲抽了一气烟，跳起来又去园子里对着井口喊。母亲跟出去，父亲让她找根长棍子，去井里探。等他们无望地再回到屋里，看到了炕上躲在墙角的儿子。那一刻，他们定在当地。我看见父亲下意识地拿起柜子上的鸡毛掸，又颤抖地松开，掉在地上……
　　日子走得太快，狼撵似的，没怎么地就四十多了。我已经记不起，父亲从那以后再打过我没有，现在却希望他打过我，因为借此我能想起我和父亲的点点滴滴。同时也明白，原来有一种爱也可用粗暴来表达。