父亲的那扇门

孙志刚

父亲的那扇门
文/西蒙-波利瓦尔

老家的栅栏
护着祖上的一脉香火
曾在冀南平原上飘忽不定
它，是年轻父亲的杰作
风穿墙壁，雨透茅顶
而它，硬是苦撑着一家人的疾苦
门边杂草，丛生绿茵。

几十年的落魄
父亲背负着它的门
沿着泪水和汗水淋湿的路
走向塞北的雪
回家的路，不知深浅
门后，伴着儿女的鬼脸
老家，成了填写履历的符号
那乡下捎来的信
已盖了楼房，也改了村名
门，没有了安置的地界
父亲的那扇门
开开思念，关上乡愁。

老了的父亲
蜗居在城市的混凝土里
防盗门有时却把他人及思想都关在门外
只有他的笔还在坚挺着
耄耋之年，仍匍匐在查字典的路上
他查呀，門简化了门
他，没有被岁月简化
一双眼直勾勾地盯着家中的门
盼着爱他的人，回家！
作于2018.11.30.11.05