我与高考（郭景昉）

金莲川文学

　　对于高考我有太多的发言权。先是自己通过高考换了户口本，改变了命运，由一个山里孩子成为一名人民教师。后是自己做了一辈子高中教师，教了记不清多少毕业班、教出了不知道多少优秀学生、参加过多少次高考监考和高考阅卷；可以说见证了高考走过的每一步。现在回想起来，真是历历在目，感慨万千。
　　我是1984年参加的高考。
　　那时，对于高考，家长、老师、学生都不很在意。家长大都是农民，不知道也没想过要为孩子做什么规划辅助工作。老师还是该怎么上课怎么上课，有时也印点卷子，自己刻蜡板，手里也没什么参考资料，很费心费力，所以，资料发的也不多。参考书是没有的，新华书店一本也没有，就是有钱也买不到。记得有一位同学不知道从哪弄到了一本数学练习册，大家都抢着看。为此，还要和这位同学搞好关系，不然是不给看的。英语就是背课文，多想有本讲解或者是习题集做做，没有，谁也弄不到。学生也是，全靠自觉，没人逼着学习。我清楚的记得我们是高三十一月份才分文理班的，时间很短就要参加高考，真是匆匆忙忙，仓促迎战。当时还有预选，预选的指标是根据前一年本县考上学的人数按比例给的，我们沽源县是个落后县，样样落后，分得的指标很少，我清楚的记得我们文科应届加补习班一共才有28个指标，大部分的同学都失去了高考资格。当时我们县就一所高中，一届才招四个班，二百人，其实这些人应该说个个都是出类拔萃的，但是在预选指标的限制下，大部分都无缘高考，一部分志向坚定的选择补习，还有动摇的，回家种地，命运从此各不相同。我们算是幸运的，有资格见见高考卷。要高考了，毫无经验的我们，惶惶不可终日，不知道该怎么做，有个同学不知道听谁说，高考前一个星期不能学习，如果学习高考时脑子就会生锈，于是我就听话的开始不看书，不做题。还有人说，考前要早点休息，7月6日晚上我早早的就上床准备睡觉，先是睡不着，后是着急，最后一夜没合眼。7月7日我们去离我们学校不算远的第二小学考试。我记得我们是在一个阶梯教室里参加的考试，是二小的一位老师监考。当时我坐在教室里一看，要想看看别人的卷子简直太容易了，但是我们想都没想，没有一个人想着要作弊。我们在考试，二小的课照上，课间操也照上。我们做着卷子，他们在考场外边放着喇叭做扩胸运动和伸展运动。我们似乎也觉得无所谓，看看做操，再写写卷子，一点也不紧张。在我们考场里，几乎全是同学，只有一个人例外，戴个草帽，胆子很大，一会问这个，一会问那个的。后来我们知道，他是中师毕业，在四中教书，带职高考。他当年的高考成绩比我高了二十分，上了河北师范大学，后读了中央党校的研究生，现在在沧州市担任主要职位，他就是我们张家口的骄傲袁志刚。当年沽源县文科上大专线的一共四个人，我和其他两个同学都被张家口师专录取。
　　需要我多啰嗦几句的是，我是我们东房子乡第二个大学生。我的通知书还是当时的梁乡长和另外一个乡领导亲自送到我家的。当时我正在割地，有人叫我回家，说乡长给你送通知书来了！我惊讶不已，闭塞的小村，我并不知道已经考上大学。我扔下镰刀就往家跑，家里挤满了人，乡长也很激动，说了祝贺之类的话，我傻子一样呆站在那，不知道说什么，做什么。我娘让我赶快给乡长倒水。这个消息在当地成为第一大新闻，在村子周围传了很久，我们家里人也跟着骄傲了很久。当时，我的邻居是个小学老师，他劝我不要走，补习一年，还能考个更好点的学校。但是，家里一时也拿不出80块钱的补习费，再说，我见过什么？哪知道学校和学校有什么区别，就这个学校还是一位补习的同学帮我报的，傻乎乎的我就决定先上学，换个粮本，改变命运。
　　记得是1984年9月18日，我和同学到张家口师专报到。说起来还有一个笑话，我们拿到的宿舍通知是307，我们没见过楼房，并不知道307在三楼，就在一楼二楼找啊找，怎么也找不到这个号码；后来还是一位二年级的学姐带着我们找到的。她告诉我们，3代表楼层。这么多年了还记得这位学姐的样子，戴着眼睛，文质彬彬的，一看就是城里人。而我和我同学头天还在家里割地，皮肤黑红，穿着土气，我脚上的鞋还是姑姑给我做的。
　　当时党的政策实在是太好了，每每我都在想，如果像现在的大学收费，我还能不能读完大学。学校学杂费全免，每月还给每人发36块钱的饭票。一份素白菜才1角5分，一份肉菜也就是2角多，而我们往往还要要半份。这样，我们算计着，不光生活费不用家里给，放假还能买些挂面之类的带回家，给家里人改善生活哪。前些天在我们大学群里，大家还在怀念师专的豆包、油饼、咸麻饼等等，更感念那些理解这些农村孩子上学的艰辛、在饭菜上对我们网开一面的食堂师傅。到了师专，对我们的最大的打击是张不开口，不会说话。小学初中本来就没怎么受过正规教育，我们的拼音都不好，普通话一句不会，在城里孩子清脆优美的发音面前，我们几乎自卑的失语了。好在城里的同学都很热情，热心的教我们，我们是从“吃饭了没有”开始一句一句、一个字一个字开始学习说普通话的。这么多年下来，作为一名语文老师，我的普通话虽然一着急还会走调，用我同学的话说，都是历史的疤痕；但大部分还能说的过去，还能在教师的岗位上干下去，用学生的话说，有口音，但不影响理解。所以，我自己认为，在说话上，我也算完成了蜕变。
　　全新的世界向一个山里孩子敞开了大门，我如饥似渴的汲取着知识的营养，积极参加学校的活动，不断的提升着自己的思想境界和各种素养。读书，写作，交流，思考，进步。有诗在《张家口日报》发表，获得过一等奖学金，在演讲、征文比赛中多次获奖，做过班里的团支部书记，光荣加入中国共产党。
　　写到这里，我禁不住热泪盈眶。我由衷的想说：感谢党，感谢高考。我无数次设想，假如没有高考，我，一个偏远落后小山村的孩子，现在会怎么样，本身头脑清晰，嫉恶如仇，好高骛远；身体孱弱；如果落入生活的尘埃里，会不会麻木，会不会庸俗，会不会人格分裂，会不会活不下去。有时，真的不敢往下想。
　　1987年，我回到母校沽源一中做语文老师。1991年，我第一次带毕业班。说实话，我才教书几天啊，中间还教过半年政治，休了半年产假，也没什么经验。对于如何复习更有效，我也不是很在行。好在我平时喜欢读书、思考、写作。在课堂上我就更愿意赏析文章，培养学生独立思考问题的能力和表达能力。记得到高三了，我们的辩论会有时都激烈的下不了课，几乎全员参与、集体亢奋的课堂让我们师生都受益匪浅。当年的高考，这两个班的高考成绩非常好，作为应届班，竟然超过了补习班。县教育局为表彰我的突出贡献，宣布给我300块钱做奖金，最后终于也没给，给了个奖状，上边写的名目是：高考成绩优异。我一直保留着这个奖状，去年家里大收拾才扔了。后来，我多次带高三、补习班，成绩也都不错，在小小的县城，也算有些名气。教出的学生有多少，我也不知道了。反正现在回老家不定什么时候就会听到有人喊我老师，在石家庄也会有以前的学生来家里看我。当时已经有人开始做复习资料生意，常有沧州肃宁的推销员上门推销资料，自己印资料的基本少了，各种信息也开始流通，备考也成为学校的大事，家长考生也比以前重视了。监考也开始实行换县监考，我就去过万全、阳原、赤诚等地监考。当时开始实行一场三人监考，本地两人，外地一人，外地去的都是主监考。县里会好吃好喝招待主监考，但监考也增加了难度；一场考监下来，人都累瘫了。
　　1996年我调到当时的石家庄市43中，也就是现在的石家庄外国语学校教书。到现在已经20多年了。现在学校有复印机、打印机，打印机几乎不间歇的在印各种卷子。人手一台电脑，学校买了好几个高中网站，需要试卷就搜索，挑选，组合。各级相关部门会定期开各种培训会，不时会有各种名师专家讲座。学校周围也几近被各种课外辅导班包围，学校开始多渠道办学。学生一部分被送到国外大学，一部分根据国家政策参加保送，剩下一部分血战高考。说是血战，一点不带夸张。有楷模衡水中学做榜样，我们也是一个月一大考，一星期一小考。老师也顾不上读书，上课也来不及赏析文章，尤其到了高三，基本是做题讲题，找学生谈话，和家长沟通。学校也是每次考试都要进行详细的数据分析：不光要分析老师所教班级的平均分、优秀率，更有贡献率、对比度等等。你可以表现的不在意，但是环境就是这样，没有人能轻松面对，没有人能置身事外。用学生的话，高三狗们更是三更灯火五更鸡，每天要应付雪片一样的卷子，一本一本的习题集，关注变动不居的排名，还要开各种誓师大会、动员大会。呼口号，宣誓，喊声动天地，干劲冲霄汉。总而言之，师生的日子都过的很艰苦。石外是有名的贵族学校，学生家里条件都不错，所以，带动的所谓的学区房价格飞涨，连租房子都比别的地方贵好多。科技时代的考场也比过去更先进。考场全部安装了监控器，还有了探测仪，任何的电子作弊产品都进不了考场，也发挥不了作用；在考点还有一层监控，可以全方位监控各个考场，而省考试院又有一层监控，监控所有考点。现在，高考期间别说是考场外了，就是考点外也一定要保持安静。汽车禁鸣喇叭，工地停止施工。学生在考场考试，家长都坐在考点外等候，带凳子的，席地而坐的，熙熙融融，焦灼期待，场面壮观。
　　从我调到石家庄以来，我还多次参加了阅卷工作。阅卷是个辛苦活，后来年龄大了，也就不敢再干了。先是一人阅一本，一锤定音，后是两人阅一本，求平均分。先是手工阅卷，后是电脑阅卷。印象深刻的是2003年非典阅卷，因为怕传染，那年的阅卷全是石家庄本市高一、高二老师参加。我们被集中到精英中学，安排吃住，不准回家，全部封闭，集中一个星期阅卷。晚上下班了还组织看电影、跳舞等活动。现在想想这种与世隔绝的阅卷也成为一个时代的记忆。
　　高考至今已走过了四十个年头。高考录取比率也在一增再增，现在回老家参加同学聚会，我看到以前没考大学的同学就每每感慨，要是放到现在，要是有好点的教育条件，他们也许都能考个不错的大学，那时的指标真的是太少了，那时考个大学真的是命大的啊。也许有人会说，高考有弊端，我也并不认为现行的高考制度是完美的。但用我一个朋友的评价说，高考是一种最不坏的选择人才的方式。国家也在积极进行改革，改考纲，改考题，改录取途径，无论怎么改，主旨是不变的，那就是希望通过高考为莘莘学子提供更公平更公正的平台，希望为国家选拔更优秀的人才。而我，整体应该说是高考的受益者，不仅自己通过高考改变了命运，能够有尊要的活着；而且，所教的学生也可以说桃李满天下，仅去年高三我教的班级就为北大清华输送了12名优秀学生。每当教师节的时候，我总是很忙，收获着来自国内外学子的问候。再有三年我就要退休了，现在我还在教育这片热土上辛勤的耕耘，教着年级的尖子班。这届学生高考完，我正好退休。用同事的话说，你能光荣的退休了。看来为了能真正光荣退休，我还得加把劲，让这届孩子高考考出更理想的成绩。