曾经、现在、将来

在水一方

    曾经
    那是一颗小树，我调皮地在它的茎部撒尿，几乎将它淹没了。
    村子里的房子都是茅草所盖，冬暖夏凉，可屋内光线及其昏暗。
    猪狗牛羊满村子乱跑。
    爷爷还是六十几岁的老头，他每天依然坚持在野外务农，一副魁梧的模样。
    父母很年轻，父亲不喜欢留胡子，每天起早拿着刮胡刀使劲地清洁自己的脸庞；母亲喜欢干净又爱打扮，早晚休手总爱擦点雪花膏。
    我喜欢
    依偎在爷爷的身旁听他讲很老的故事，
    我喜欢
    坐在父亲的肩头，那里是如此的结实，如此威兀，感觉自己处在世界之巅。
    我喜欢
    跟在母亲身后，听她高亢动情的哈尼山歌，那歌声犹如一股暖流在我并不宽广的胸中流淌。
    如今，
    我已是七尺男儿；
    那小树已经长得老不可摧；
    村庄已经换了新貌，也不见牲畜满村跑；
    爷爷以下黄泉数年了坟墓上草长得老高老高，他不在苛求自己的房子是否干净，只晓得安静地躺在里边；
    父亲厌倦了世俗的污秽，也跟着他的父亲到了另一个世界享天伦之乐，留下被岁月摧残得不像人样的母亲留在人世间。
    我再也听不到爷爷古怪的故事；
    再也无法让父亲坐在我的身边聊聊家常；
    我唯一庆幸的是还能听到母亲的咳嗽声，即使她的身体再不好；
    将来，
    大树会老去；
    村庄还会新；
    妈妈也会在不久的几十年后会离开亲人与父亲团聚；
    我也会变成老头
    女儿渐渐长大了，她会续写她父亲的《曾经 现在 将来》