年味悠悠（王朝旭）

金莲川文学

    这几日，零星爆响的炮杖声预告着真的要过年了，年味渐浓，人们都有了关于过好这个年节的祥尽计划，我也不由自主的开始准备着、盘点着、回味着关于年节的事儿。
    回味变迁中的年味，才想起自己已在不经意间进入了不惑 之年，渐密的年轮，承载着太多记忆和感恩；渐远的乡音，记录着林林总总的变迁和传承，儿时的年味悠悠，在记忆中越发的浓重。
    记忆中,每到年节母亲是最忙的。因为孩子多，一进腊月母亲便开始张落着为我们做新衣服，母亲是裁缝,自然是亲自动手，但现实问题是孩子多钱少布票也少，为筹够所需布料，总少不了东家借西家换的，结果也常常是只能筹到做三四身衣服的布料。六七个孩子，怎么能够呢？在母亲心里，新衣服是一定要换的，母亲终有办法，她就晚上加班免费给乡邻们做衣服，就为能赚点布头，再用布头给别人做衣兜，就会省下几块能用的大块布料，好在那时布的品种和颜色单调得近似统一，乡邻们也都朴实，也能商量得通，这样做十件八件的也就能凑够一件衣服的布料。所以，过大年穿新衣，对于我们格外珍惜和向往。母亲在做衣服时，我会静守在缝纫机旁，一改平时的淘气和顽皮，一遍遍问着盘算着什么时候轮到给我做，直到亲眼看着新衣做好、试穿后才会放心的去玩儿，然后扳着指头盼着除夕的到来。
    母亲为我们置办好了新衣服后，也就进入了过大年的倒记时，记忆中的过年是从腊月二十三祭灶王就开始的，从这一天开始，过年的日程会安排的很满。糊顶棚，打扫屋，炸年糕，压粉条，生豆芽，炒瓜籽，炸大豆，写对联，剪窗花等等都会排着日程去做，有时顺序会颠倒，但这些都是年前必做的事儿。孩子中我排行最小，但这时候我也愿意干点力所能及的活，糊顶棚时帮着刷浆糊、递报纸；打扫屋时帮着泡白土子、烧水；写对联时帮着裁纸、晾晒等等，总之会一改往日打土仗、钻草房的恶习，会变得听话且懂事。闻着新刷的屋子散发出的清新的泥土气息，看着红纸糊裱过的柜子、墙厨门，感受着一尘不染的家，虽是“纸糊大年”，但心情极好，自会雀跃着等着盼着年的到来。
    父亲从我出生后就在县城工作，因此，得等到腊月二十四五才能回家过年。当然，父亲每年回家总会带点花生、糖果、干货、糕点、鞭炮之类的年货，所以我们很早就会盼着父亲到家 ，不为别的，就是嘴馋。父亲到家总会拿出一点好吃的和鞭炮分给我们，其余的放进柜子里，锁上，我们也就断了再要的念想。东西到手后，我们自会一溜烟跑开，好吃的舍不得吃，鞭炮也舍不得放，只是到处炫耀着，心情好到无以言表，那一刻父亲的形象无比伟大。
    记忆中，每个年节父亲的主要分工是写对联、祭祖、主持各种仪式和做年夜饭。父亲是村干部出生，多年以后在村里仍是绝对的文人，也是绝对的领袖人物，每年人还没到家待写的春联就已堆了很多，总得伏案挥籇两三天，一家家的写完并捆扎好，派我送去，送到谁家都会夸上几句并给把瓜籽或炒大豆之类的东西，子以父荣，所以我也会有很大的成就感和自豪感。
    记忆中，吃年夜饭是个非常期待且多少带着点痛苦的过程。每年写完所有的对联，收笔之前父亲必做一件在他看来是最为重要的事，就是用黄纸写上祖宗牌位，裱好，在年夜饭开始前，父亲会招呼我的哥哥们贴好对联，亲手点燃几个“二踢脚”，意思是要把祖宗请回家享受儿孙供奉。之后，必率全家男丁在牌位前摆上各种供品，要求我们逐一上香叩拜，然后一家人才开始正式吃年夜饭。年夜饭多是父亲亲手做的，因为会炖只鸡或兔，最好时也不过是弄个猪头猪蹄之类，在父亲看来只有他才配做肉菜，母亲做的是绝对过不了关的，言外之意是他见的多也吃的多，母亲也不争。吃饭是有讲究的，待一家人坐定，父亲会要求我们按长幼顺序挨着个儿的敬酒，还得说句吉祥话或祝福语。每到这时，我便再无食欲，定会躲到母亲身后求救待教，最后还是支支吾吾，言不达意，那个害怕，那个尴尬，至今记忆犹新。
    年夜饭后，母亲就会为我们换上新衣服，并在每人的衣兜里装点好吃的，还会给几毛钱，其实钱是花不出去的，因为当时村里根本就没有商店，只是为了压岁。穿好新装，我们就可以找各自的玩儿伴结伙熬年去了。 这一夜父母在十二点前也是绝对不睡觉的，他们要把大年初一的饭菜赶在十二点前准备好，把所有明天早上用到的食物提前装盘摆好，之后从屋内一直扫到院外，点亮大红灯笼，准备好拢旺火用的柴草，烧好大年初一要用的水，为新的一年做好一切准备。他们会认真遵守十二点后再不能扫地、再不能开柜、再不能用新水等等一切习俗，生怕影响了一家老小的福祉。
    大年初一是从拢旺火开始的。凌晨五点，在外疯玩了一夜的我们都会回家，因为在父母眼里旺火是一定要烤的，不回家是绝对不行的，偶有个别子女不在家母亲也会找出他的衣物在火边烤烤，边烤边寄于父母对儿女最朴实的祝福。旺火冲天，这时哥哥们会放很多炮杖，因为那时花炮很少，这活儿是绝没我的份儿的，我只有捂着耳朵看着、蹦着、高兴着......旺火燃尽，回家洗漱，这时母亲会摆上头天准备好的各种好吃的，还会为每人冲上一杯红糖水，不限量的吃着、喝着、美着、兴奋着、幸福着......时至七点左右，天刚朦朦亮就会有晚辈登门拜年，我们也会相随出门，一上午拜会所有长辈亲朋，回家时定是满载而归，零毛钱、“野牛”烟、水果糖、大红枣、番瓜籽......战果辉煌，私密归仓。
    拜年结束，酒足饭饱的大人们，还会牵出因受一夜炮杖惊吓尚未定神的爱马，一为“迎喜升”赛马夺冠，二为调教野性烈马服骑。这个活动父亲是必然要参加的，因为乡邻们多数时候会请父亲主持这个仪式。仪式之前，一村老小齐聚村头，看着猜着议论着谁能在这一年一度的“迎喜升”赛马中夺冠，谁能训服全村最烈的马，谁就会成为这一年中最英雄的男人。当然，在训服烈马的过程中必然会有很多被烈马“征服”的男人，被从马背上撂下的男人，终会成为全村人一年的笑柄。仪式开始，快马加鞭，一路尘土飞扬，马蹄声嘶叫声乱成一片，当然也会有人仰马翻的莽撞男人，一路自嘲的笑着骂着去追马，总之乡邻们个个笑逐颜开的，一切皆为能在新的一年有个好彩头。
    时过境迁，一转眼一家排行最小的我已年过四十，早已成家立业，分门另过，父母已进入耄耋之年。今年春节和父母约好，携妻儿陪父母一起吃年夜饭，提前教会儿子要说的吉祥话，让儿子亲手点燃几个“二踢脚”，把祖宗请回家，一起过大年。
    这一年，乡愁依旧， 不知年味能否依旧......