竹 笋

想念你

    清明时节，细雨霏霏，梅岭山间，新笋萌出，拔节有声。笋，竹的嫩芽是也，看似毛茸茸，水灵灵，却有着极强劲的生命力，它能掀翻斗大的岩石，顶倒千年古木。清明出土，谷雨成林。唐代诗人李贺有诗云：“更容一夜抽千尺，别却池园数寸泥。”
    竹笋深藏土里时，笋箨呈淡黄色，猫儿似的模样，肥大鲜美，山里人称“猫儿头”。古人张定叟在《煮笋经》中赞曰：“江西猫笋未出尖，雪中土奴养新甜。”
    竹笋在头年秋天便开始萌芽，初冬开始采挖，直至第二年清明。熊荣在《西山竹枝词》写到挖笋的情景：
    闲携长鑱过山腰，
    十月龙孙未有苗。
    巧向竹根寻稚子，
    夜来酌酒倩侬烧。
    另有注脚云：“山人巧于刨笋，冬日未出土时，长鑱一过，取如探囊。拙者竟日遍锄，不获一株。”
    有经验的山民，看竹叶的多少，知笋的多少，观竹枝的伸展，晓竹鞭的走向。用铁鑱试探，一凭感觉，二闻笋香。
    山里的孩子砍柴时，也是念念不忘挖笋的，走在路上，猫腰一径寻去，看见地面隆起有裂缝处，用柴刀刨土，一会儿，露出一个黄酥酥的笋头来，那股高兴劲，如今人王任叔《说笋之类》所写：“有时，于无意间，与姊妹戏于竹林深处，或采毛莨咀嚼，或筑石为城，翻动乱石，忽见‘小黄猫’出现眼前，那真大喜过望，莫不号跳回家，携锄入山。真有‘长鑱长鑱白木柄，吾生托子以为命’之慨了。”
    挖笋，的确给我童年的山居生活带来了无穷无尽的乐趣。
    竹笋，味恬淡而清鲜，气美醇而蕴藉，清脆鲜嫩，莫过于此物，自古有“寒土山珍”的美誉。它的吃法有很多种，可荤可素，可炒可煮，也可加工成笋脯或玉兰片。
    青山不老，笋味长存。