回家（随笔）

曾经沽源人

       不知什么时候有想回家看看的念头，这个念头越发显得有些强烈。
       三十二年如烟往事，历历在目，那个不是我出生的家，但是我记忆中难忘的家。
       “我家住在黄土高坡，大风从门前刮过，不管是东南风还是西北风，都在我的记忆中闪过”。我家住在河北省的最北边的沽源县，再往北，不到三十公里就是内蒙的交界。小小村子叫五塘坊，为何得名没有认真去考究它的渊源。
       三十多年前村子二十多户的人家，姓名张王李赵遍地刘。这里地处坝上高原。一年只有两季，四月份播下种子，八月份收割，无霜期仅有百十多天。
       一年中最属七月份好，门前草甸上黄花兰花盛开，云雀在空中争鸣，河猫在草墩上絮窝，刘长腿黄靛壳在河沟旁缝隙里下蛋孵化。雨季九曲十八弯的闪电河鱼儿游曳，野鸭荡起。大自然是绿色的，满眼都是生机勃勃。一年中，人们只有这个时候幸福的奔向涨水的闪电河痛痛快快的洗个澡，寻找着一年的快乐。八月底开始下霜。来不及收拾地里的东西，就变成了蔫蔫巴巴的枯草。从八月到来年的四月，北风呼啸，天气寒冷，人们只好蹲守在自家的土炕上，围着火盆议论着张家长李家短的闲事，打发着时间。
       这里清一色的低矮的土坯房，据说这房有冬暖夏凉功效。每年五月村民都有拉碱土磨房的习惯，大家从河滩里找寻碱土，几家不错的人组成互助组，你家抹完抹我家，大家好酒好菜上的，也是大家一年中难得一次相聚。那个时候虽然不太懂事，但我不惜力气，凭着力气和大人一道去和泥干活，分享着吃大锅饭的快乐。
       我家是六九年清理阶级队伍后搬到这个村的，当时给我们家准备的房子是两间破烂的库房。一年后才盖了新房。盖房子时由于监工不力，东山墙往外突出十多厘米，一根大树桩整整顶了三年多。那时门前的土路宽阔，因常年无雨，人在路上走，脚下尘土扬。那时除了公社才有自发电，一般的村里没条件，敲犁铧的声音就是出工**的信号。
       在这里我整整住了八年，八年的风风雨雨让我对人生有了深刻而坚定的认识。一盏煤油小灯，伴随着我走过了着艰辛而又快乐的岁月。我当过记分员，当过生产队的会计。那时一个初中没毕业的我，还算是村里数得着的文化人。每年年底算账，我总是要把村里的秀才，自愿落户农村的北京人“二姨父 ”和随子落户农村的前国民党退伍老兵陈先生找到一起，敲敲打打算收入，从而决定一年的工分收益。那时最好的年份十个工分一毛二分钱，七扣八扣拿到口粮每个人都欠生产队的。
       在村里两老一小我们就成了莫逆之交。那时我才十七八岁，他们已经四五十岁。在混沌岁月，听他们讲一些往事，即新鲜也很有意思，这是我最早接受知识的摇篮。那时看不到新闻听不到广播，有就是偶尔从公社骑马送来的毛主席的最新指示。
       就这样的日子一直向前走着，我也慢慢的出息像个大人。对将来的事我认定是一辈子做农民了。出去修水库，修园田，一点都不含糊，干就干好，不惜力气。
       农村早婚早育，十五岁的女孩怀孕生孩子不是稀奇的事情。一年一个叫李姓的女孩走进了我的视野，她十四岁。高高大大的身材，鼓鼓囊囊胸脯，发育成熟的象征一览无余。干活时我总是喜欢挨着她，她不惜力气半路接我一把，着实让我很感动。时间一长对她有了好感，几次产生想抱她一下的想法都被拒绝了，心里总是有酸酸的感觉。一年下大雪，雪深半尺，李姑娘帮我在碾坊炒莜麦，一直干到夜里十一点，当把炒好的莜麦磨成面送回家中，再返送她回家雪地里留下的深深足迹，我心中五味杂陈充满了感激之情。李的父亲是有名大酒鬼，为了给自己换回酒喝，两年后不到十七岁的她远嫁到内蒙一个叫骆驼山子的地方做了新娘。从此就再也没有见过她
       有一年在县里修水库，民兵连里认识了一个叫小温的姑娘，姑娘长的小巧玲珑。一双大眼笑眯眯的，说话甜甜的，心中便有了爱慕之心，多说了几句话。直到有一天人家提媒找到家里，我才知道温姑娘喜欢上我了，但我不会处理这方面的事情，小温到家那天我躲到了生产队的饲养房，只到有人说人走了，我才回去，心里总觉得疙疙瘩瘩。后来同乡的几个女孩，虽然说有些意思，但也都是心里面喜欢，面子上害怕。好在不懂这些男女之间的情势，让我从农村出来没有半点后顾之忧。九七年母亲去世，依母亲遗愿我匆忙回了一趟沽源，站在老房子前，一个中年妇女诙谐地说，当初看你不错，可惜还是没有找上你。我苦笑了一声，就连我自己都不知道将来能干什么，命运啊。