脚下的大地总令人肃然起敬

梦醒时分

   
    “大地之歌——徐晓燕作品展”于2014年4月12日在798艺术区久画廊拉开帷幕。虽然斯人已逝，但是徐晓燕的作品依然以一种强悍的生命力鼓舞着热爱大地的人们。
    　　从上世纪90年代开始，徐晓燕相继创作出了“夏季风景”、“秋季风景”、“乐土”、“大地肌肤”及“辉煌”等系列作品。在画家的眼中，那一望无垠看似单调的田野上的庄稼，凝结了人类的希望与感情。一年四季，一切生命随大地周而复始，从萌发到成长、收获，最终又回归土地，生命的永恒与壮丽，都在这默默的四时流变与转化之中。
    　　正如评论家水中天先生所言：徐晓燕笔下的大地是生命性的，它似乎是有欢乐与悲哀，青春与迟暮，有生老病死的生命历程。徐晓燕把大地和附属于大地的生命视为一种整体，揭示了作为“万物之母”的土地对生命的贡献以及生命的沧桑。
    　  798艺术区，久画廊静静地沐浴在阳光下。展览负责人余欢子忙着迎来送往前来观展的画家、学者。还有一些好奇的脸，也凑了进来。他们懵懵懂懂地拿着门口陈列的导览手册，也仔仔细细地看着上面的画和字。
    　　尽管“大地之歌——徐晓燕作品展”开展已有一些时日，久画廊每天仍会迎来一些新鲜的面孔。白发苍苍的老者、穿着中山装的艺术家、面容娇媚的少女，无论踏进展厅前是什么心情，站在徐晓燕的画作前，他们的眼神无一不流露着沉静和思考。仿佛时间忽然如流水一样哗哗地流逝，而画和人却相对静止着。这座展厅有一种魔力，人们的心会忽然安静下来，再雀跃的眼神、再悲怆的心思、再骄傲的表情，都会跳频到同一个频道，那是一种安详、大气、磅礴和沉稳的气息，甚至可以说——史诗般的气氛笼罩在每个人的心头。从展厅的一束灯光，到画作上行云流水的签名，每个小细节都流露着厚重的情思。
    　　很少有女性画家能表现出这样的苍劲有力之感。从画面的技法到给人内心的冲击，徐晓燕的作品却做到了。倘若不知道画家是谁，很容易会认为这些画是出自男子之手。
    　　以“大地之歌”作为徐晓燕个展的主题，让人联想到奥地利作曲家古斯塔夫.马勒。他于1908年创作的交响声乐套曲《大地之歌》，由6个乐章组成。耐人寻味的是，马勒的交响曲是从7首中国唐诗中获得了灵感（李白的《悲歌行》、《宴陶家亭子》、《采莲曲》、《春日醉起言志》，孟浩然的《宿业师山房待丁大不至》、王维的《送别》与钱起的《效古秋夜长》——最后一首专家尚有争议）。之所以唐诗启发了马勒，跟当时马勒的个人经历息息相关。1907年，马勒连遭厄运，3岁的女儿去世，接着他又被解除了维也纳宫廷歌剧院院长的职务。此时，当他阅读到这些古诗时，引起了对人生的伤时感怀，于是选择其中的7首谱写成曲，成为他最著名也最成功的作品之一。
    　　西方音乐史把马勒看作是“最后一个伟大的德国后浪漫主义交响乐作曲家”、“是整个浪漫主义传统的后裔，他把浪漫主义交响曲和交响清唱清剧无限扩展预示了一个新的时代”（《西方音乐史》）。
    　　仿佛说得太远。但是，由徐晓燕的《大地之歌》追溯到马勒，并不仅是因为相同的名字，更在于他们的作品所反映的实质：面对大地沉思中人的悲壮。马勒为什么要命名自己的交响乐为《大地之歌》？时过境迁，谁也无法道明，史料也无从考证。但是再也没有什么人间的情感可以与大地分离了。换句话说，人生活在大地上，人生悲情都与赖以生存的大地相关。我们在谈论脚下大地时，那意象首先是一种伟大的庄严，一种让人肃然起敬的景致。
    　　之所以人们为徐晓燕笔下金黄色的丰收（《秋季风景》）而怦然沉静，那是画作传达的气息和欣赏者的观感形成了通感：大地在深秋季节所呈现的景观给徐晓燕的心灵深处带来阵阵回响，这是土地在无私奉献之后，殊存于田间的萧瑟景象，怎会不引起画家的怅然若失和人生悲情呢？
    　　相当长一段时间来，人们讨论最多的，还是徐晓燕作品的学术价值。大家仿佛有一个共识，徐晓燕开创了自然风景的一种新的美学方式。她的画面主体是丰厚的黑土，有时被夕阳映成金红色，有时呈现出阴沉沉的黑褐色。黑土地上的干枯玉米秆，与七零八落的杂草混杂在一起，在夕阳余晖中闪现辉煌。虽然一部分玉米秆还保持着挺立，但更多的已经倒在泥土里，变为更深的棕色，开始了化作泥土的过程。
    　　她的《秋季风景系列》、《原》、《野》，以及《乐土系列》等作品，都不是表达一般美学意义（例如自然美学等）的风景画。欣赏者在她的作品中并不能感受到一般自然风光轻松怡然的感觉，反而是一种无形的精神震憾甚至是一种痛感的冲击。人们从中可感觉到一种久违了的崇高走向，一种久违了的壮美。人们可以读出历史、读出信念、读出苦难、读出坚毅。
    　　除此之外，女性画家对大地的眷恋也许还有一种深层次的母性意识。一篇艺术评论这样解释到：“从母性意识的角度看，女性在本质上更贴近自然。自然孕育生命万物与女性作为生命本源是同主的。因此，女性艺术家观照自然也会带上从自然中反观自我的特殊涵义。徐晓燕不厌其烦地画‘大地’这个‘万物之母’，那种创作的兴味与冲动一点不亚于那些醉心于母亲题材的画家，大地衍生万物又包容万物的母性胸怀，给已为人母的徐晓燕提供了更为广阔的表达空间。”