母亲手中的针和线（周树林）

金莲川文学

　　“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”针和线居家必备。在我的心中，母亲的针线笸箩和布条布块的包袱就是“百宝箱”，我们所穿的衣服、鞋帽、袜子、手套等，经过母亲之手，都能够从这里像变戏法一样变出来。在那物资极度匮乏的年月，是母亲用她手中的针线为我们缝制出了一片蓝天，为我们守护着家的这一块净土。
　　记忆中，母亲手中的针线活一年四季都做不完，只要手下没有比针线活更重要的活干，她的手里就不停地在缝缝补补。尤其是入冬时，母亲就开始为一家人准备着新春佳节的衣物，紧张有序地缝制着。
　　父亲是一家的顶梁柱，为了一家人的生活，一年四季除了吃饭睡觉在家，其他时间几乎都在外面打拼，给父亲添件衣服是当务之急。
大姐花季少女，是母亲的得力助手，我们几个弟妹是她带着哄着，也该添件新衣服。大姐替换下来的改一下正好给二姐用。
　　我是家中的独子，是家中的宝贝，特别是男孩子的衣服不经穿，报废周期短，或许还得添两件。
　　妹妹喜欢花花绿绿，也喜欢与别人攀比，不论大件小件也得添一件。
　　冬季母亲白天的大部分时间都用在了缝制新衣服上。母亲晚上的时间是雷打不动的为我们做鞋。在我的记忆中，母亲纳鞋底一纳就是一整夜。因为我们睡的时候母亲在纳鞋底，等我们睡醒一觉看到母亲还在昏暗的灯光下纳着鞋底，再等我们第二天早晨醒来，母亲已经为一家人做好了早饭。
　　纳鞋底是个力气活，长长细细的麻绳要穿过用浆糊粘好的、厚厚的“千层底”，一是费劲，再就是勒手。虽然母亲戴着自己制作的、又硬又厚的、类似现在腕带一样的套手来护手，怎奈就是那样长年累月做针线活，一年不间断地纳鞋底，后来母亲左手的肌肉萎缩变形了，连筷子都不能使用。都说左偏子聪慧，可是母亲学习用右手使用筷子吃尽了苦头，母亲自责道：“小时候没学，就只有左手会使用筷子，咋到老了连个筷子也不会用了呢？”
　　正月里，母亲要教大姐二姐绣鞋垫，那是针线活中的细活。按照我们农村的习俗正月分三六九要忌针的。母亲为了不耽误手中的针线活，在大年初一那一天随便缝点什么，说是这样整个正月就可以随时随地做针线活了。
　　母亲爱看戏，村里有唱戏的，母亲是逢场必到。她让我们早早去占座位，要距离戏台近一些，一是为了看的清楚，更重要的是母亲还要带上她的针线活。开戏前、戏中换场，母亲都要就着戏台的火把灯光为我或者是父亲纳鞋帮，因为我和父亲特别费鞋，为了结实耐用，男人的鞋帮必须用针线密密地缝制一遍，取名叫“实纳帮子”。
　　母亲的针线活最忙的、也是最紧张的季节就是春夏之交。那个年月我们不像现在有内衣，有外套，有应时应季的衣服穿，而大多数是一身衣服穿一年。所以到了春末，就要把棉衣里边的棉花掏出来，再把衣服的里子、面子洗干净、缝好，就可以继续穿了，取名叫“夹袄”。那就必须头天晚上做好、洗干净，第二天早晨晾干，不能影响白天穿用。
　　整个夏秋季节，母亲巧妙地利用下地干活的空余时间，为一家人准备过冬用的衣服和鞋帽。
　　母亲不仅为我们缝制衣服，家里的炕席子、水斗子、门帘、窗帘，还有筛子、簸箕、叵罗、套引子、鞍子垫等农具，也都是母亲缝缝补补的拿手活，经她缝补后，原本破旧不堪的物品焕然一新。
　　母亲不论冬夏只要外出，常年戴一顶黑色大绒布帽子，帽子上别有一根针，用一条长长的线盘绕固定。遇有谁家的孩子头疼脑热、肠胃不适，她就用那根缝衣服的针在患者手指上轻轻一扎，效果很好。大集体地里干活，有谁冷阴不舒服，轻者母亲用针扎手指，重者母亲用随身携带的顶针子刮痧，见效极快。村里左邻右舍有谁不舒服了，先来找母亲，不知道有多少人得到过治疗。
　　我姑姑调侃说我母亲是“访四姐，一年四季忙。”而邻居们却说：母亲比“访四姐”还要忙。我们心里最清楚，母亲是干在人前、吃在人后，吃苦在前、无以享受的。
　　后来有了缝纫机，条件好了，不用这么辛苦了，母亲却离开了我们……“谁言寸草心，报得三春晖。”对于母亲，我们做儿女的却无以回报，感谢母亲含辛茹苦把我们养大，但愿母亲在天堂不再有病痛，不再受苦受累，祝愿天下所有的母亲平安快乐！