腌菜

孙志刚

文/腌菜
西蒙-波利瓦尔

入冬前的北方
总有一道风景在闪烁
流年里，虽不再那样奇特
却依然让人留恋
好像妈妈的抚慰
带着清香的味道四处飘散。

那老妪像极了母亲的背影
侍弄着一捆芥头
她打算用罐子腌制它们的未来
那可是以前冬菜的主力啊
现在吃得不多，就想嗅一下味。

对于白菜的前世今生
年轻人大多不感兴趣
而每个家里有几颗戳厨房里
招实觉得日子过得有底
干脆，听老爷子的话
再腌几颗，不然过冬没意思。

腌菜的时光
已经走远
食物的充裕正淡忘着我们的记忆
也许，我们的理性有一天终被缴械
可我，真得不认输
魂魄里，有挥之不去的腌菜味。
作于2018.10.21.11.20