起雾的眼睛－－读徐静媛短篇小说《李老歪》有感（赵福海）

金莲川文学

　　读罢徐静媛的短篇小说《李老歪》，我的眼睛雾蒙蒙的，意识不知什么时候已经断电，空荡荡的白花花的。下意识里拿起桌子上一支香烟，点燃，吐出一团云雾，笼罩了全脸，渐渐扩散在冬的书房里，意识才慢慢复活起来。
　　这篇小说，文笔细腻，细节真实感人，环境刻画寓意深长，没有生活中的大波大澜，全是生活中的鸡毛蒜皮小事儿，但意蕴深刻耐人咀嚼。近日，我在看贾平凹的长篇小说《白炉》，写的就全是生活的鸡毛蒜皮小事儿，但正是这些鸡毛蒜皮的小事儿细节描写，折射出了社会的大问题。《李老歪》也是如此，围绕主人公李老歪所处的环境、语言、行动、心理、神态等一系列合乎逻辑、合乎现实的特定细节描写，恰如其分地映射出了人到中年，上有老下有小的时候，中年人如何摆正这之间的大社会矛盾处理问题。李老歪“默默拿起他的旱烟袋悄悄坐在床边，吸一口烟，而后轻轻吐出。一缕不成形的烟雾慢慢扩散，扩散……他眼睛盯着这团烟雾，待它散尽，然后再吸一口，再吐，却怎么也吐不出个漂亮的圆圈……”这实际上就是作者的一个真实想法。老人的生活处境，让我眼睛起雾；他的孩子们的无奈奔波和照顾老人的作法，也让我眼睛起雾。但眼睛起雾是起雾，又无可奈何。
　　李老歪，一个有三个儿子、两个女儿、一大群孙子孙女外孙子外孙女的失去老伴八年的孤老头子，“老头死家里多少天了，都没人知道，还是邻居……”难道是孩子们不孝顺吗？否！孩子们出钱给他买了一套有一个客厅一个卧室的60平米的新楼房，是他“冬天热乎乎的，再不用生炉子，捡煤渣。”还在他的床头柜上装了一部红色的电话机，有事儿没事儿，他都可以给孩子们打电话，孩子们也不定期地给他打电话，嘘寒问暖。怕他一个人在家里闷得慌又省眼，将家中一台18吋的彩电也换成了32吋大彩电。怕他生活受治，孩子们自觉给他打钱，一打就是二三千元，他根本就花不完。孩子们还时常抽时间回家看望他，春节更是全回来了，家中热热闹闹的。死了以后，更是排场“最前面的一辆卡车上，七八个吹鼓手鼓起腮帮子起劲地吹着，苍凉的唢呐声让所有听到的人悲从心生；后边紧跟的皮卡车车头上，黑色的挽幛挽起一朵大大的白花，车厢里平放着一副深色的棺材，棺材四周是大大小小的花圈，纸扎的‘金童玉女’有模有样地陪列在两侧，车尾有纸做的楼房、轿车以及数不清的金山银山。20辆黑色轿车跟在了皮卡后面，每辆轿车前都扎着大白花，车后面是穿着白色孝服的人群。哭声一片，沙哑的，尖利的，女声，男声。一个高个子男人披麻戴孝，双手举着牌位，走在前边，后边跟着两个穿重孝的男子，尤其是后边两个女的哭得撕心裂肺，再后面就是一些穿着孝服的孩子们。”看热闹的人们，都以为车子上躺着的是什么大人物。
　　作者竭力描绘了李老歪孩子们的孝顺，我们也从中看到了孩子们的孝顺。但作者视乎并不完全是写这些，而是走进孤寡老人的心灵深处，写更深一层的老人对“孝顺”二字的感受，他需要更圆满的孝顺。写他把目光停在那部红色的电话机上，盼孩子们能经常给他打打电话；写他把目光投向窗外，盼孩子们能经常回家看看他；写他盯着老伴的照片，他需要一个像老伴一样的人伴随在他的身边；写他像孩子一样盼过年，孩子们、孙子孙女外孙子外孙女能围着他热热闹闹过大年。可是，孩子们忙啊，为工作忙，为生活忙，为赚钱忙，为他的孙子孙女外孙子外孙女上学忙，忙得像不停地转着的陀螺。
　　大儿子万亮在电话上说：“爹，你老还好吧？身体咋样？我不放心你，心想着回来看看你，跟你住几天，可是，这不，你大孙子星星要订婚了，需要钱，你孙女苗苗念大学也要钱，我现在就是个陀螺，不能停。我不能请假回来看你了，请一天假就少挣一百，回来一趟少说也得5天吧，加上路费盘缠一千块就头朝外了，还不如把这一千直接寄给你划算。”
　　大女儿春花，春节给他买了大彩电，顺车送回家，还给他塞了一沓子钱，想给老父亲多说几句话，可司机在看手表，如果不趁这个车回，恐怕买不到回家的车票，她只好泪汪汪地跟老父亲告别。老歪高兴劲还没过，那车一溜烟已经没影了。
　　李老歪想出门转转，走到巷头往东看看，往西看看，人们骑车的，开车的，还有好多行色匆匆的男女，不知都在忙什么，一个也不认识，去哪呢？没劲，唉，还是回家吧。想去找马老汉坐一会儿，又想马老汉不一定有没有空跟他唠嗑，他还得哄那个四岁的孙子，追那个小机灵豆，坐也坐不安身。去王婆子家，又怕一个孤老汉，跑到人家老寡妇家，让人说他老不正经。没办法，只好一个人守在家中。看看东，看看西，无聊极了，空虚极了。
　　孩子们错了吗？孩子们没有错。为了工作，为了生活，为了赚钱，为了老人，为了他们的孩子，他们不停地奔波，他们在疲惫的生活节奏中已经做得相当好。其美中不足的也就是，老人的无声无息死去，成了遗憾，成了孩子们心灵上永远无法抹去的缺失和对不住老人。李老歪错了吗？也没有错。想让孩子们经常打打电话，说说话，听听他们的声音，听听他们的生活好还是不好；想让孩子们多回家几趟，多住几天，能经常看到他们，看到他们的身影。人老了，怕寂寞，盼孩子们多回家，多热闹热闹；人老了，给孩子们帮不上啥忙，可能够知道他们的各种信息也是好的呀，天经地义呀。生活错了吗？更没有。生活的自然规律就是，人往高处走，水往低处流。通过人们的不懈努力，使生活更加美好。那究竟是谁错了？谁也没有错。生活孕育着一种复杂多变的哲理，有它好的一面，就会有它不好的一面，不可能面面俱到，十全十美。
　　但愿生活在我们这个社会中的人们，把不美好的尽可能做的让它少一些再少一些，美好的尽可能做的让它多一些再多一些。也许，这才是作者的创作真正善意目的。

　　2013年12月29日

　　作者简历：赵福海，笔名野森，中国国土资源作家协会会员，河南省作家协会会员，栾川县作家协会副主席，中国国土资源作家协会签约作家。1983年开始文学创作，先后发表诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论、影视短剧等文学作品200余万字。著有诗集《窗棂》、《小鸟醒了》，长篇小说《黄金机遇》、《月亮湾的弯月亮》，小小说集《天堂里的微笑》，文学评论集《小小说创作启蒙》、《掀起小说创作盖头》,报告文学集《使命》，散文合集《五个人的天堂》等10余部书。